青白没想到她提起这人，顿了顿道：“来呀，每日都来，还像往常似的教书。”

“那你——待他还能像从前一样吗？”

青白低头把玩自己的手指头，一时不知如何作答。其实这种事，若放在从前，她一定对自己的之交好友言无不尽，如今不知怎么的，她并不想说与人知。片刻后，她才说：“我好像并没有同你说过陈先生的事，是谁告诉你的？”

容娟一怔，一时不防，忘了这事本来隐秘，只有伴画无意中听到。宋煦有意安排她来纾解，本意是不愿青白同那陈有生过从甚密，她一不小心说漏了嘴，此刻正手心冒汗。

“哦，上回我不是问了你，我说他看你眼神不一样，估摸着你是不是也察觉了。”

青白出神似地点点头，“他同我说了。”

容娟未及反应，“什么？他同你说什么了？”

不想她摆了摆手，“不提也罢了，反正不是什么好事。”

容娟此时才道：“他向你表明心迹？”

青白久久不回话，容娟仿佛忽然明白过来，安慰般将她的手一握，“好啦，你不愿说就不说了。其实陈先生虽然不是顶拔尖的样貌，可放在人群中怎么也算才貌出众，偏生就你不喜欢，也算他倒霉。”

见她仍然怔在那儿不言语，容娟又说：“你究竟怎么想？有人喜欢也是高兴事，怎么你反而一脸不开心。”

谁知她竟一声苦笑，“有什么可高兴的？我自己都是身不由己，还有那闲心理会他么？”

“那你告诉我，你如今困在这小院子里，对宋煦又是什么看法？”

青白倏然抬头看她，不明白她怎么这样问。容娟并不闪避她目光，追问道：“你对那位宋大哥，又是什么样的心思？”

“我——我没有什么心思。宋大哥是很好的人，我只是感激他。”

容娟却道：“只是这样？我看未必见得。你别以为咱们两三月见这么一面，我就当真什么都看不出来。你看看你对陈有生什么样，又对他什么样？你床头那盏灯，他送的那盏，你方才还跟我说起的，你自己知道说起他的时候你脸上是什么样的神色吗？”

她站起来，直直往前避了两步，“我当他是兄长，我和他之间就只是这样，也只能是这样！容娟，你不明白的！”

身后的好友亦是许久不言语，明明都还是十八九岁的年轻女孩子，可是不知什么时候开始，都是各怀心思，无从详谈。

“青白。”容娟也站起身来，她今日穿的一件湖蓝色的长裙，水光波澜似的一抖，月色下如水倾泻，整个人也显得气质不凡。青白看着她，从前的同窗好友，如今就像那夜枝头的玉兰花，生长成这样亭亭玉立的一朵高洁。而自己就如同庭前拘禁在一方小天地间的疏疏几枝花骨朵，永难奢望这样的恣意舒展。云雀比之于鸿鹄，再难共话。

容娟似是斟酌许久，才开口续道：“我但愿你并没有别的心思，否则只是自苦。他那样的人，永远不可能是谁的良人。”

夜深如一潭静水，窗外树影亦如碧波微澜，轻轻摇动，沙沙有声。她坐在自己的小屋中，面前搁着容娟口中那盏灯。那是搬来这里的第一日，她推开门，这盏灯就静静立在床头旁的矮柜上。伴画说，这是督军特为吩咐的，就要放在床头，愿姚小姐好眠。新来的那个卫戍，叫石磊的，他说这是督军亲手做的，熬了好几个晚上，陆副官唠叨了好几回，一再劝说，私底下也跟他们这些卫戍抱怨一二。“什么了不得的东西，督军也这样上心，自己身子也不顾。”她几乎能想到陆副官说这番话时的样子。想到这里，微微一笑，从没有想过，他还会做这样的东西，还做得这样好。

灯是木雕的，苍劲树枝托着一轮圆月，圆月正中央莹莹如辉的光暖暖照着她的面容。最妙的是一朵玉兰斜斜倚在月旁，那光影打在墙上，正是桂月中横躺一支白玉兰，翩然生姿的仙子一般。

像是他送得出手的东西。她伸手去探那玉兰，玉雕的一朵，悄然绽放，轻轻一拿捏就能取下来，是一支银簪。傍在月旁是一景，簪在发边亦是一景。她心神摇动，细细拂过那玉雕纹理，容娟的话依稀在耳旁。自己对陈有生是怎样的，又对宋煦是怎样的？男女之情，她本是不通，亦从未想过。她对宋煦，仿佛是依赖，又有几分敬仰。究竟有没有心旌摇曳的那一种欣喜与爱慕，却不得而知。

她打开抽屉，取出一张折叠成小方块的纸条，上头是刚正有力的硬笔楷书——愿你每夜梦中有这样一轮圆月和开不败的玉兰。将那纸条慢慢叠，细细藏，惟愿自己的小小心思也可以这样收叠起来，藏匿好。

这一夜并没有月亮，唯有那一盏灯将她照亮。

腊月二十七那日各地都下了雪，临州倒只是冷风呼呼，并没有飘起雪来。督军府忙忙碌碌，下人们提了大包小包的行李送到车上。严湘铃穿了件貂绒大衣，衣领上的绒毛絮絮扎着下巴，她一再拢住那领口，仍旧觉得冷，只是瑟瑟发抖。宋煦见了走上来，将那衣领往上轻轻一提，双掌覆上她水葱似的指尖，她只觉得阵阵温热贴过来，抬头嫣然一笑。

“这趟放你独个坐车回去，心下很是不过意，路上千万小心些，到了给我挂通电话。我尽力在三十晚上赶回去，等我。”

湘铃将他宽厚手掌一握，微凉的双颊贴上去，笑道：“不要紧，我只要知道，你总会来的，就够了。虽然到了年下，可是诸事繁杂，你自己也要多留个心眼。军中那几位老资格还是观望踌躇，少不得还要敲打敲打。回去我自会同父亲提一提这些事，愿你得人望，能早日报仇雪恨。”

他也笑，并没有多言，转头吩咐王妈同行，又嘱咐女仆小心照料，远目送走一前一后两辆汽车。陆副官方走上前，低声道：“督军，行辕已经来了两通电话，正闹得厉害，咱们还是早些去看看。”

他嗤地一声冷笑，“随他们闹，颠来倒去不过是要争几分兵力，我听得耳朵都长茧了。且冷着他们些，哪里有予取予求之理？！”仰头看着这阴沉的天，语气也阴郁起来，“局势不安，军中也这样纷乱，都是一团乱麻！”

陆副官道：“督军也不必烦恼，任凭什么样的局势，自有其破解之法。”

“儒安厝那儿安置的如何了？”

陆副官自然明白他所指，“姚小姐那里一切妥当，石磊说姚小姐也很是适应，还辟了一小块地准备种些花草，看起来也是自得其乐。”

他眉眼带笑，“还种花草？她能把自己养活就很不易了。”

陆副官倒没有想过，本来蹙眉不快的宋督军一提起那位姚小姐就不由自主松了眉头，转念道：“督军这些日子都没有去探望，要不要此时去看一看姚小姐的小院？”

他慢慢失却了方才那一种开怀，其实心情苦闷时，数次想过去看看她。不为别的，她永远是那样简单的一个人，失去至亲，她如今却能自寻那一点小小的快乐，这便比他们许多人都要难得。在她身旁，好像就不用去算计、争斗，她总有一种令人愿意倾诉的宁静。可是也恰恰是因为这样，反而令他怯步不敢前去。生怕这样一日日消磨了斗志，也忘了最初要将她留在这儿是为了什么。

他不能这样任凭自己沉沦。

“不去了，你交待石磊好生看顾罢。”