秦守正放下茶杯。白瓷与黑檀木茶盘碰撞发出清脆的响声，在空旷的房间里回荡，渐渐消散成余音。他走到办公桌后坐下，双手交叠放在桌面，指腹轻轻摩挲着指节。“你很直接。也好，我们都不必绕弯子。”他的目光落在陆见野脸上，像在审视一件需要修复的古董，“但在告诉你之前，我想先让你看一样东西。”
他按了下桌面的隐藏按钮。
曲面显示屏上的数据流突然全部消失，切换成了一幅动态三维图谱。那是一个复杂得令人眩晕的神经网络模型，无数光点以特定频率闪烁，连接线如蛛网般交错，有些节点在缓慢脉动，像生物的心脏。
“这是‘新火计划’的原始设计图。”秦守正的声音里有一丝不易察觉的疲惫，那是常年负重的人才有的、浸入骨髓的倦意，“三十七年前，第一次情绪灾难爆发后的第二年，净化局的前身——情绪危机应对委员会——启动了这个计划。初衷很单纯，甚至可以说是高尚的：既然人类的情绪系统如此脆弱、如此容易崩溃，那我们能不能创造一种……‘调节者’？”
陆见野盯着那张图谱。光点的闪烁有某种隐秘的韵律，像某种古老的心跳，隔着时间和屏幕传来。
“调节者，”秦守正继续说，手指在桌面上无意识地画着看不见的图案，“是一类特殊的人造共情者。他们能精准感知周围人群的情绪波动，在危机爆发前进行疏导和缓冲。理论上，一个成熟的调节者可以守护一个街区，甚至一个社区。”他顿了顿，喉结滚动了一下，“我们成功了，也失败了。”
“什么意思？”
秦守正调出了另一张图。这次是实验记录的时间轴，密密麻麻标注着日期、事件和用颜色编码的评级。绿线平稳上升，然后在某处开始剧烈波动。“前三批调节者都表现良好，情绪稳定指数维持在8.5以上，共情半径达到五十米。他们在安置社区工作了五年，自杀率下降了百分之七十，暴力事件减少了六成。我们以为找到了钥匙。”
他的手指划过屏幕，停在一个用鲜红色标记的节点。那个节点像一道流血的伤口，在时间轴上格外刺眼。“但第四批……出现了意外变异。”
陆见野的心脏开始加速，血液冲上耳膜，发出低沉的轰鸣。
“变异体展现出了前所未有的情绪吸收能力——是前三批的十倍以上。但代价是失去了释放和调节的功能。”秦守正的声音越来越低，像在讲述一个不该被唤醒的噩梦，“他们变成了……情绪黑洞。任何靠近他们的人，情感都会被无意识地抽走，而他们自己则被困在不断膨胀的情绪淤积里，直到——”
“直到什么？”
“直到崩溃。”秦守正关闭了屏幕，房间突然暗了下来。只有茶盘上的小灯泛着暖黄的光，照亮两人之间那片小小的桌面，像黑暗海洋中唯一的孤岛。“第四批十二个实验体，全部在三年内死亡。解剖报告显示，他们的杏仁核、前额叶皮层、海马体……所有与情绪处理相关的脑区都出现了不可逆的纤维化。死因记录为‘情感超载导致的多器官衰竭’。计划因此被冻结了十年。”
陆见野的手在桌下攥成了拳，指甲陷进掌心，留下月牙形的白痕。
“然后，二十三年前，我重启了计划。”秦守正直视着他的眼睛，那双眼睛里有什么东西在燃烧——是执着？是疯狂？还是某种更复杂的、名为“责任”的火焰？“我认为问题不是方向错了，而是精度不够。如果我们能更精细地控制变异的方向，如果能创造出一种既能吸收、又能转化、最后还能释放的完整循环……”
“你做了什么？”陆见野的声音干涩得像沙纸摩擦。
秦守正沉默了很久。久到陆见野能听见自己心跳在耳膜上的撞击，久到茶盘上的蒸汽都开始稀薄。
“我用了墟质。”
这个词像一块冰投入滚油，在房间里炸开无声的寒意。
“你知道墟质是什么吗？”秦守正的声音近乎耳语，仿佛怕惊扰了什么沉睡的东西，“它不是物质，也不是能量，而是……情绪的原始基质。第一次灾难后，我们从墟城边缘收集到了七克。它被密封在绝对零度的容器里，存放在地下五百米的隔离库。理论上，它应该永远沉睡。”
他站起身，走到墙边的酒柜前——但玻璃柜门后没有酒，只有一排排编号的样本瓶，液体在瓶中呈现各种诡谲的颜色：暗红如凝固的血，幽蓝如深海，荧绿如腐败的磷光。他取出一瓶无色的液体，走回桌边，拧开瓶盖。“但我偷偷取出了0.1克。我想，如果能把墟质与人类胚胎的神经发育过程结合，也许能培育出真正的、完美的调节者。一个能承载所有情绪，却不会沉没的方舟。”
陆见野感到喉咙发干，像有沙子在气管里摩擦。“你……用人做实验？”
“用的是志愿者夫妇的受精卵。”秦守正的声音很平静，平静得可怕，“他们知道风险，签署了厚达两百页的知情同意书。他们想要一个孩子，但也想要一个能拯救世界的孩子。计划前五年很顺利，胚胎发育正常，出生后的婴儿表现出了惊人的情绪敏感度。我们监测到她——是个女孩——在三个月大时就能感知到母亲隐藏的悲伤，并试图用笑容去安抚。我们以为成功了。”
“直到三年前。”陆见野替他说完，每个字都像从喉咙里抠出来的石块。
秦守正点了点头。他打开那瓶无色液体，往自己的茶杯里滴了三滴。液体与茶汤接触的瞬间，茶色变成了淡淡的乳白，像稀释的牛奶。“这是高纯度记忆萃取剂。喝下它，你的海马体会暂时解除所有抑制，被潜意识封存的细节会浮上来。”他把茶杯推到陆见野面前，“如果你真的想知道那天发生了什么，就喝了它。但我要警告你——有些门一旦打开，就再也关不上了。”
陆见野盯着那杯茶。乳白色的液体在琥珀茶汤中缓慢扩散，像墨滴入水，又像某种生物在液体中苏醒、舒展。
“怕了？”秦守正笑了笑，那笑容里有一种近乎慈悲的残酷，“也是，面对真相总是需要勇气的。你可以选择不喝，现在就离开。我会安排你去一个安全的地方，给你新的身份，你可以像普通人一样——”
陆见野端起茶杯，一饮而尽。
味道很奇怪。先是茶叶的涩，在舌面铺开一层粗糙的薄膜；然后是某种金属的腥，像舔过生锈的铁钉；最后在喉咙深处留下一丝甜腻的回甘，那甜意黏在食道上，久久不散。他放下杯子，白瓷与木盘相触发出轻微的“叮”，在寂静中格外清晰。
他等待效果发作。
起初什么都没有。
然后，视野边缘开始出现噪点。不是黑色的，是彩色的——红、蓝、绿的小点像显微镜下的微生物般游动、分裂。接着是声音：模糊的、遥远的声音，像隔着一层厚厚的水听见的呼喊，扭曲变形，失去了语言的意义。
“见野？你能听见吗？”秦守正的声音像是从隧道的另一端传来，带着回音。
陆见野想点头，但发现脖子僵硬了。他看见自己的手放在桌面上，手指在不受控制地轻微抽搐，指节泛白。茶盘、茶杯、秦守正的脸……所有这些都在扭曲、拉伸、融化，像高温下的蜡像，边缘流淌成彩色的溪流。
黑暗温柔地吞噬了视野。
---
再睁开眼时，他不在办公室了。
眼前是纯白的天花板，嵌着环形的无影灯，灯光明亮得刺眼，在视网膜上留下青色的光斑。空气里有消毒水和臭氧的味道，还有一丝微弱的、甜腻的金属气息——那是情绪样本挥发的气味。他躺在某种平台上，表面是冰冷的复合材质，贴着皮肤传导着恒温系统的低温。手脚被柔软的束缚带固定，带子内衬是吸汗的棉布，但束缚本身带来的窒息感清晰无比。
他想转头，但脖子也被固定住了。只能看见正上方的灯，还有灯周围那些反射着冷光的器械：机械臂、注射泵、传感器阵列……所有东西都泛着不锈钢的哑光，冰冷、精确、毫无温度。
“脑波稳定，墟质融合率87%，还在缓步上升。”一个女人的声音，年轻，冷静，带着实验室人员特有的、剥离情感的平直语调。
“情绪阈值？”另一个声音，是秦守正，但更年轻些，没那么疲惫，语气里有一种紧绷的期待。
“已突破安全线三倍。建议停止注入。”
“继续。我们必须看到临界点——只有突破临界，才知道容器的极限在哪里。”
有什么冰冷的东西贴在了太阳穴上，左右各一。那是电极贴片，凝胶黏在皮肤上带来冰凉的触感。然后是电流——细微的、麻痒的电流，从接触点渗入，沿着神经向大脑深处爬行，像有无数细小的虫子在脑髓里钻洞。陆见野感到恐惧，原始而纯粹的恐惧，想喊，但喉咙被什么东西堵住了，发不出声音。
他意识到自己不是“陆见野”——至少不是现在这个二十三岁的陆见野。这个身体更小，更轻，感知更敏锐，像一张过度绷紧的鼓皮，任何触碰都会引发剧烈的震颤。一个孩子？一个少年？十五岁？十六岁？
“墟质反应激增！融合率92%！”
“继续监测。打开全频段情绪接收器，功率调到最大。”
突然，世界变了。
不是视觉的变化，不是听觉的变化，是某种更根本的、存在层面的感知转变。他“感觉”到了周围的存在——不是形体，是情绪。左边那个女研究员在紧张，但紧张里混杂着兴奋，像站在悬崖边俯瞰深渊时的颤栗，危险与诱惑交织成令人眩晕的快感。右边那个年轻的助手在恐惧，纯粹的恐惧，像动物面对天敌时的本能，每一个细胞都在尖叫着逃跑。