一九五二年十二月十二日
看着信上晕开的墨，还有褶皱，Dylan不语，他明白，自己的阿祖那时候一定是哭了，抬了抬头，他想：“阿祖究竟是个什么样的人呢？”
在那个年代，爱上一个男人，那样的勇敢又叛逆。
可是那总是能看到泪痕和血渍的信，又像是在说着他的软弱。
可这样一个人，为什么不和他爱的人一起离开？
忽地，从那信封里滑落了一张硬纸笺：
别离为是道不同，何以如今信音不得求。
楼头鸿雁鸣啾啾，飞不过海天远，啼鸣不肯休，不肯休……
看着那层层叠叠的“不肯休”，Dylan越发不解，为什么明明深爱，却还要分开？
“哥，你说那个时候的内地真的这么……这么……”安娜想了很久，她不知道应当如何表达出自己的感受，手里攥着一封泛黄的信，她的眉头紧皱，眼睛还是红红的，很少接触到政|治的她根本无法理解那个年代发生的事。
凑过头去，Dylan的眼睛也慢慢被那份信吸引，信的内容让他回忆起了自己那位缘悭一面的外公，而自己的外公在阿祖的信上还是个孩子，直到这一刻，Dylan才真正体会到，那个照片上和自己模样很像的人，已经离自己半个多世纪了。
十二
沛林：
沛林！我很愤怒！我从没想过自己会这么生气，更没想过事情会变成这样！自从，自从上一次收到了被退回的信之后，我已经断了能寄信给你的念想了，可是这一次，我真的不知道怎么办，我知道这个无法寄给你，可我只能写下来，只能写在给你的信里，我没有人可以说……我已经没有人可以说了！
好像所有的事都一下子爆发了，不，也许早就有征兆，只是我没有去想过，我怎么可能会想到那些！疯了，疯了，大家都疯了！
今天儿子还没到下学时间就跑了回来，他的脸上都是伤，我问他怎么了，他不肯跟我说。后来我牵着他去找了他们学校老师，那老师你也认识，是以前在后方跟我一起教书的。他很为难的拉着我出了校门，呵，什么时候，作为老师的我，连学校都不能进了？他告诉我说，是因为我的身份，听说我家是地主阶|级，儿子是地主家的子弟，不该留在城里好吃好喝，说得把我们赶到乡下去！说得去改造！儿子的同学有不少农村来的，今儿“改|造”的宣传贴到学校了，平日里也没什么事是不能对人说的，我家以前是什么样，大家也都知道，结果却落得让我儿子受罪！
我何曾做过什么对不起人的事啊？！就因为我爹是土地主？可我们家已经在打仗的时候把所有都贡献出来了！因为打仗，我家里的人到了这时候也只剩下我和儿子两个人了！他们还想怎么样！我们还能怎么样……我……又该怎么办……
呵，今儿真是事扎堆了！带儿子在外头吃了些东西，吃得都没消化呢，回到家就有两个说是内部的人找我。看我还能写信，那肯定是没事了。只是他们找我谈的话，真是叫人啼笑皆非。
你知道为什么他们会找上我么？就因为信！因为我给你写的信！因为我和你的关系！他们怕我为了你出卖情|报！因为你是将军，因为你在那边，所以把我的信都扣了！还立了专案研究呢，就我给你写的那些东西，我何德何能？
当初我是为了什么不跟你去那边啊……我为了什么？到了今日，我突然都不知该如何写“信仰”两个字了，这些人，可都是口口声声说着和我一样的信仰啊……当日，我和你说我们道不同，我说我相信有我的一份力，这儿会越来越好，我舍不得这生我养我的地方，而且，我不赞同你所相信的那些，可是到了今天，我好茫然……沛林，我不知道何去何从了。
不过，这个问题已经有人给我答案了。他们说鉴于我的出身，鉴于我和你的特殊关系，本来我是要被严格看管的，可当初我又是一路跟着……一起过来的，他们信我？可他们信我的结果就是鼓励我到乡下去务农！去改|造！知识分子下乡我明白！当初我甚至申请过去乡下教书，后来是那会的战|友们不同意，说我身体不好，就给我安排到了城里。结果他们今天又让我过去！但这次，我背上的是莫须有的污名啊！我如何承担的起？我受不住！
Dylan愣了愣，他问安娜，信封里还有没有接着的，安娜摇了摇头。
没有时间，没有祝福语，甚至连落款都没有。一点也不符合阿祖的习惯，这让Dylan不禁想，当时……是发生了什么事？让阿祖没来得及写完就停了笔？
迫不及待的，Dylan打开了下一个信封，却发现，那标着十三的信里，竟然是另一个人写给阿祖的信！
13
明远：
我没想到有一天会用无聊来形容自己的生活。随着大军过来再安顿好，离我们分离已经两年零四个月了，每天不知道该做什么，也没人让我做什么。挂着头衔享清福，若是你，定又要说我是米虫了吧？怎么样？上次问你要不要来这边过夏天，你还没回答我呢……哎，其实我也知道，这么远，信哪有这么快能过来。嗯，我等你，一辈子等你。
万望君安。
慕容沣
一九五一年十一月十四日
“安娜，把盒子给我看看。”
Dylan从安娜手里接过了盒子，一封封快速的清理着，323封！这一盒子的信里，竟然有半数以上是另一人写给阿祖的！所以他们见到了吗？可是为什么？为什么阿祖那封似是绝笔的信上说“找了三十年”？
还有那个叫慕容沣的人……真的是自己知道的那个人吗？那个失踪在了一九五六年的将军。