“你说我跟他认识二十好几年，小学踢球碎了玻璃我背锅，中学作业我写了给他抄，大学从思修法基到毛概马原我帮他考，现在我俩都一块儿租房同居了，他怎么还不喜欢我！”秦飏拍着桌子控诉，一脸痛心疾首。

我削着苹果，苹果皮打着圈往下转，“因为你没有一段听者心伤闻者落泪的家庭往事，也不是霸道总裁娱乐圈巨星，还没有什么听起来就酷炫的不行的心理疾病，除了长得好看点儿，就是一普通上班族，人家凭什么喜欢你？”我把削好的苹果给他递过去。

秦飏的面色更加悲痛：“你把苹果削得就剩个核了！我能申请吃苹果皮么！”

“挑剔！”我严厉地指出了秦飏的性格缺陷，把给秦飏削的苹果啃了两口，就剩下了核，随手扔进垃圾桶。

我、秦飏、和还不喜欢秦飏的时久是发小，我们的爸妈都是高中同学大学校友，承着上一辈的交情从小就在一块儿混着，曾经也是家属院里赫赫有名的三贱客。

他俩现在在我爸公司工作，在公司旁边租了套房，同居进行时，恋爱将来式。

你问我怎么不去给我爸做个助理或者也混个副总？得了吧，我爸不是霸道总裁，也不搞什么家族企业，就是个普通的文化公司，我还瞧不上呢，所以没在那儿工作。哦，当然更主要的原因是我年龄不够，大学还没毕业，谈什么工作。

秦飏和时久一样大，他俩都比我老，在我爸那儿工作两年了。当然，他俩也不是靠关系在我爸那小公司混日子的，而是我爸公司太小，人手不够，硬拉着他俩给他搬砖的。

秦飏重新拿了个苹果开始削。他苹果削得特别好，一看就是练过的，手指修长，骨节分明，苹果在他手里脱去薄衣露出水嫩的皮肉，跟艺术品一样。

我还没欣赏够，他就又开口：“说正经的，我为他打过架，替他挡过酒，给他唱过情歌，上得了厅堂下得了厨房，他怎么还不喜欢我？”

我沉思了一下，“根据我多年看耽美文爬直播楼的经验，他不喜欢你是因为——”

秦飏把削得白白净净的苹果奉到我面前，我就着他的手狠狠啃了一口，在他期待的目光里接着说：

“你毫无主角气场啊。”

“我就日了！”秦飏差点把苹果砸我脸上，硬是克制住了，“橙子我认真跟你说呢。”

我叹了口气，说真的，秦飏也就长得帅这一点符合作为一个主角的要求，其他方面从家庭出身到个人性格都是普普通通，嘴贱就算了还是个怂包，门口快餐店匾额砸下来十个里面能砸死八个秦飏这样的。但为了好友的幸福——况且我也不能白吃这个亏，于是我诚心诚意地告诉他：

“不过你也不是没有机会的，我这学期有门课程，作业是写一篇东西，虚构非虚构都行，不如这样，你和时久给我提供下素材好了。”

“然而这并没有什么卵用。你想拿我俩当作业素材就直说，再说我俩的事情你参与的还少么？”秦飏翻了个白眼。

“讲讲呗，过去的事儿就当存稿，然后你再经常汇报汇报，我都能日更了。”我以诱惑的口气劝秦飏。

“好吧。”秦飏妥协了，我就知道他会妥协，“不过我要当主角，而且得HE。开始吧，从哪讲起？”

“等等。”我打开电脑，新建文档，敲上一行字——

《时久怎么还不喜欢秦飏之那时候秦飏还不喜欢时久篇》

秦飏的生日在冬至。昼最短，夜最长。他出生在路灯沿着街从远处一只只亮起的时候。

时久的生日在夏至。夜最短，昼最长。他出生在太阳打着哈欠要与路灯交接班的时候。

这对秦飏来说没什么意义，“生日”这种东西，从来都是在大人们的调笑中被强硬赋予的。

重要的是，自打他有记忆起，他的身边就总有一个时久，一个小他半岁、矮他半头，和他一起上幼儿园的时久。他是他的一部分，他和他才形成了完整的他，有史铁生的意味。

秦飏，人如其名，曾经是个挺张狂的熊孩子。

时久，别被温顺的名字骗了，和他一比，秦飏都不能算是熊孩子。

幼儿园，如果说秦飏的战斗力是揪旁边姑娘的羊角辫，时久的战斗力就是做早操的时候把站了一排的小女生从排头到队尾全都拽哭，然后手指往秦飏面前一戳：“老师老师，羊羊说谁弄哭的女生多谁就是男子汉！”然后露出一脸得意坐等小红花表扬的样子。

天地良心，秦飏发誓，他绝对没说过这么白痴的话。

幼儿园老师简直感到了愁，时久的小脸蛋比女孩子还软还漂亮，嘟着嘴眨巴着眼睛，身上还有甜甜的奶香味儿，让人不忍心说狠话。于是只能教训那时候还没长开的秦飏：“秦飏！管好你的嘴，别带坏时久！”

等老师转过身安慰被惹哭的小姑娘，时久立马收起可怜兮兮的表情，鼓起脸冲秦飏吐舌头。再别给时久小朋友发什么小红花了，直接颁发奥斯卡小金人得了。

秦飏绝对不服，扑过去和时久打成一团，要是没人拉架俩人能一直打到放学，从操场滚到草坪，从草坪滚到秋千滑梯，但放学铃一响立马停手，互相帮忙着用小胖手给对方整理衣领，把身上蹭的草和泥都拍掉，时久还会细心地帮秦飏把脸上的汗都抹掉，于是秦飏也礼尚往来，把时久的小脸蛋收拾得白白净净，然后两个人手拉手变成相亲相爱的小伙伴，等着时久妈妈来接。

秦飏的爸妈都是国企的公务员，单位离得远，所以幼儿园接送的任务就落到了全职太太时妈妈的身上。反正两家住对门儿，秦飏顺带在时久家蹭个晚饭。吃完晚饭俩熊孩子根本闲不住，蹿到楼下玩泥巴。

两个人蹲在花坛边上，把二楼老爷爷家种的小辣椒底下的泥巴都掏干净，捏成圆球，按大小在花坛沿儿上摆了一排。

时久扬起脸看见一楼有一扇大开着的窗户，里面是暖黄色的诱人灯光，屋里还隐隐约约传来新闻联播的声音，他戳戳还在捏泥巴的秦飏，顺带把手在秦飏衣服上蹭干净，说：“羊羊，我们看谁能把泥巴扔进那个窗户里！”

秦飏身先士卒，立马拿起一团泥球，胳膊抡了个大圆准准地扔进窗户。

时久也不落后，一手一个就往出扔，一个扔进去了，一个砸在防盗网上碎成小块儿掉到地上。

“一比一，再来再来！”秦飏还记着幼儿园里发生的事情呢，打算在这儿找回场子。

两人接着扔，捏了一排儿的小泥球没剩几个了，那窗口里传来一阵马桶抽水声，接着就是咆哮：“谁家的□□崽子干得这缺德事儿！”

那时候秦飏和时久还不知道“缺德”是什么意思，但总能听出来这语气和时爸爸发火的时候挺像，秦飏拽着时久扭头就跑，怒吼在他们身后紧紧追着：

“我知道你□□崽子！赶明儿就给你们爹妈说！别让我逮着了！”

然后第二天秦飏和时久很默契的肚子疼，上不了幼儿园，秦爸和秦妈没办法，只能把秦飏委托到时久家。俩人一边儿喝着时妈妈熬的小米粥，一边儿窝在沙发上看《西游记》。

就在要升入小学的那个暑假，秦飏和时久被爸妈带到楼下林叔叔家，一进房门时久就扑到床前喊：“羊羊，羊羊！快看这个洋娃娃，好可爱啊！”

秦飏也扑过去，戳了戳洋娃娃的脸，惊叹：“哇，好逼真的洋娃娃！”

然后洋娃娃睁开眼睛，小脸皱成一团，张开嘴吸了口气，开始哭号。

林妈妈赶紧把洋娃娃抱到怀里：“不哭不哭，宝宝不哭……”

时爸爸左手提溜着秦飏的耳朵，右手提溜着时久的耳朵，把他俩拽出三米远。时爸爸很凶，特别凶，平常一个指头都能把时久收拾妥帖，所以时久不仅熊，还特别擅长装乖扮可怜。

大家都知道这个逼真的洋娃娃是谁，但他在这个故事里，不重要。这不是三贱客的成长史，而是只属于两个人的恋爱史。