我拿起U盘，看向秦昼：“这是什么？”

秦昼的表情僵了一瞬：“我不知道。可能是林姨留下的。”

“你不知道？”我盯着他，“你不是定期打扫吗？没看过这个？”

秦昼走过来，看着U盘，眼神复杂：“我看过。但……这是林姨留给姐姐的，我没打开过。”

他说没打开过，但我不信。

“有电脑吗？”我问。

秦昼沉默了几秒，然后点头：“书房有。”

我们走进书房——其实是我妈以前用的房间，改成了书房。电脑是台老式的台式机，居然还能开机。

秦昼站在我身后，我感觉到他的紧张。

U盘插入，读取。

里面只有一个视频文件，文件名是：“晚意21岁生日”。

我双击打开。

视频开始播放。

画质一般，像是用手机拍的。场景是这间客厅，但布置得花里胡哨——气球、彩带、桌上摆着蛋糕和酒瓶。

镜头晃动，然后对准了沙发。

我看到二十一岁的自己。

穿着简单的T恤牛仔裤，头发扎成马尾，脸喝得通红。我手里拿着酒瓶，正对着镜头傻笑。

旁边坐着苏晴，她也喝多了，搂着我的肩膀在唱歌。

拍摄的人是谁？镜头外传来一个男声：“晚意，许个愿！”

是我大学时的男朋友，陈默——不是秦昼的特助，是同名不同人。那段短暂的恋情，持续了三个月。

视频里的我摇头晃脑：“愿望……我要拿奥斯卡！不对，是戛纳金棕榈！我要当最牛的纪录片导演！”

苏晴起哄：“好！为未来的大导演干杯！”

我们碰杯，喝酒。

然后镜头外的陈默说：“晚意，那你以后成了大导演，会不会不要我们这些老朋友啊？”

我大手一挥：“不会！你们都是我的……呃……后宫！特别是小昼！”

镜头猛地晃动了一下。

秦昼的声音从镜头后传来，很轻：“姐姐，你喝多了。”

“我没多！”二十一岁的我站起来，摇摇晃晃走向镜头，“小昼，你来！姐姐跟你说……”

画面一阵天旋地转，然后稳定下来——手机可能被放在茶几上了，镜头仰拍。

我看到年轻的秦昼走进画面。他那时十九岁，穿着白衬衫和牛仔裤，清瘦，眉眼间还有少年的青涩，但看我的眼神已经深沉得不像十九岁。

我扑过去抱住他，整个人挂在他身上。

“小昼，”我醉醺醺地说，“你以后……要一直跟着姐姐，知道吗？姐姐去哪，你就去哪。”

秦昼的身体僵了一下，然后轻声说：“好。”

“还有！”我捧住他的脸，凑得很近，“等你长大了……娶姐姐好不好？”

客厅里安静了一瞬。

苏晴的歌声停了。陈默也没说话。

镜头里的秦昼看着我，眼睛很亮，亮得像要把我吸进去。

“姐姐，”他说，“你说真的吗？”

“真的！”我用力点头，“姐姐最喜欢小昼了！比喜欢任何人都喜欢！”

然后我打了个酒嗝，补充道：“不过你要快点长大……姐姐等不了太久……”

话没说完，我就醉倒在他怀里。

视频到这里结束。

最后画面是秦昼抱着我，低头看着我睡着的脸，眼神温柔得能滴出水来。

屏幕暗下去。

书房里死寂。

我坐在电脑前，手放在鼠标上，指尖冰凉。

秦昼站在我身后，呼吸声很轻。

良久，他说：“这就是林姨留给你的。”

我转头看他：“我妈为什么留这个给我？”