青，不是那种电脑屏幕上的“青”，而是带点灰的青，像雨后的远山。

绿，不是那种荧光绿，而是被阳光晒旧的绿，像老瓦片上的青苔。

赭，不是平面的色块，而是一层层叠加出来的赭，像被风刮了几百年的山岩。

“这是……”他想了想，“敦煌的颜色？”

“准确点。”老先生说，“这是——”

“被时间过滤过的中国色。”

“你在电脑上用的那些‘国风色卡’，是从这些颜色里抽出来的样本。”

“但样本，不等于本体。”

“你知道，这些颜色，为什么能在墙上，挂一千年吗？”

顾言朝摇头。

“因为——”老先生说，“它们一开始，就没打算讨好谁。”

“它们不是为了‘高级’，不是为了‘国际化’，不是为了‘安全’。”

“它们只是——”

“画的人，在那一刻，看到了什么，就画了什么。”

“看到山，就用了山的颜色。”

“看到水，就用了水的颜色。”

“看到佛，就用了他心里，佛该有的颜色。”

“后来，风来刮，沙来磨，时间来刷。”

“那些讨好眼睛的颜色，掉了。”

“剩下的，就是——”

“能留下来的。”

老先生转头看他：“你现在做的那些‘未来感’方案，用的是什么颜色？”

顾言朝想了想：“冷灰、科技蓝、深空黑……”

“对。”老先生说，“这些颜色，有一个共同点——”

“它们都很‘安全’。”

“不会冒犯谁，不会让人不舒服，不会让人记住。”

“你知道，这种颜色，在时间里，能活多久吗？”

“多久？”

“大概——”老先生想了想，“三年。”

“三年后，新的‘科技感流行色’出来，它们就会被换掉。”

“然后，被当成旧文件，丢进回收站。”

顾言朝有点不服：“可客户要的，就是这种安全。”

“他们要的是——”

“不会出错的颜色。”

“我总不能，在一个‘未来科技城’的发布会上，给他们用敦煌的颜色吧？”

“当然可以。”老先生说，“只是——”

“你要用得对。”

“你现在的问题，不是‘用不用国风色’。”

“而是——”

“你根本不知道，你在用的是什么颜色。”

“你只是在选——”

“别人告诉你‘这很高级’的颜色。”

老先生把画笔递给他：“来。”

“给这座山，上颜色。”

顾言朝接过画笔，有点犹豫：“我已经很多年没画过这种东西了。”

“你在电脑上，不是天天画吗？”老先生说，“只不过，把画笔换成了鼠标。”