宿舍的灯光在夜晚显得格外昏黄，像融化的黄油般黏稠地涂抹在每一个角落。窗外的老槐树在夜风中摇曳，树影投在米黄色的墙纸上，变幻出各种狰狞的形状。

偶尔有巡逻的无人机掠过，探照灯的光斑扫过窗户，在室内投下转瞬即逝的蓝色光痕。

玄昭背对着门口，正把沾满汗水的t恤从头顶扯下来。

布料摩擦过黑灰色短发时发出细碎的沙沙声，像秋叶摩挲地面的声响。

他的后背在灯光下呈现出健康的小麦色，肩胛骨随着动作起伏如同即将展翅的鹰，腰际的人鱼线没入运动裤松紧带时，在皮肤上勒出一道浅粉色的痕迹。

“今天那个新来的教官下手真狠。”玄昭突然开口，声音因为衣物遮挡而显得闷闷的。他将汗湿的t恤随手扔进洗衣篮，篮子里立刻蒸腾起带着海盐气息的热气。

“说什么'实战模拟'，根本就是公报私仇——嘶！”

他的抱怨戛然而止，手指不小心碰到了右肩的伤口。那是今天格斗课上被冰系异能者偷袭留下的，三道平行的紫红色淤青已经微微发肿，在灯光下泛着病态的光泽。

白夜原本坐在靠窗的床边看书，《量子异能理论基础》的金属书签在他指间翻转。银白的睫毛在台灯照射下如同覆雪的松针，投下细密的阴影。

当玄昭转身去拿浴巾时，他红宝石般的眼睛突然眯起——那些伤痕比想象中更严重，最深的一道已经呈现青紫色，周围散布着细小的血点。

“过来。”白夜合上书，金属书签与封面相撞发出清脆的“咔嗒”声。他的声音平静得像结冰的湖面，但指尖却不自觉地收紧了。

玄昭正把换洗衣物搭在肩上，闻言愣了一下：“怎么了？”碧绿的眼睛里满是疑惑，水珠顺着他的锁骨滑落，在胸肌上蜿蜒出一道闪亮的水痕，最后消失在腹肌的沟壑中。

他随手拨了拨被汗水浸湿的额发，几滴水珠飞溅到地板上。

白夜没有回答，只是用那双红瞳静静凝视着他，像在审视一件破损的艺术品。书脊在他手中发出细微的咯吱声，封面上的烫金文字被捏出了褶皱。

“好好好”玄昭举手投降，运动裤的松紧带随着动作下滑了几厘米，露出髋骨上若隐若现的刺青——一朵被荆棘缠绕的玫瑰。

他拖着步子走到白夜面前，在地板上留下潮湿的脚印，“我亲爱的室友大人有何吩咐？”他故意用夸张的咏叹调说着，耳垂上的黑曜石耳钉在灯光下折射出细碎的光斑。

“转过去。”白夜的声音依旧平静，但玄昭敏锐地注意到他的眉头微微蹙起，鼻翼不易察觉地抽动了一下——这是白夜闻到血腥味时特有的反应。

玄昭撇撇嘴，但还是乖乖转身。

那些伤痕在近距离下触目惊心——除了三道冰刃擦伤，左肋还有一片蛛网状的灼伤，是控制火焰时能量反噬造成的。

最严重的是右肩胛骨下方，一道寸许长的伤口已经结痂，暗红色的血痂边缘泛着不健康的黄色。

白夜突然伸手，指尖轻轻悬在伤痕上方。他的指甲修剪得圆润整齐，在灯光下泛着珍珠般的光泽，与玄昭伤痕累累的后背形成鲜明对比