第一章

“这孩子最近很是低沉，对什么东西都打不起精神的样子。先前倒是也去看过别的心理医生……不成，总之就是不成。有的说她抑郁太深，已经到了不配合交流的程度，建议去医院里做什么电疗；也有的说她就只是在什么，博求关注，根本没什么要紧的问题……愁啊我，医生。医院是狠不下心让她去的，但就平常这样过一天算一天，唉，问题还是在那儿的。医生，我真的是……”

母亲是红着眼眶从治疗室里出来的，手在我的肩上搭了约莫四秒，然后叹了一口两秒的气，用一秒的停顿和三秒的慢动作开了刚刚被她合上的门。我觉得她应该对我说些什么，然而她只是摆了摆手，复杂的目光凝出“你就进去吧”的意思。

房间是蓝色的，这点让我大为意外。之前处过的房间……温暖的黄色或清新的绿色，运气再糟不过也是遇上了中规中矩的白色。用加深人的忧郁的蓝色来布置治疗室，接下去的谈话也可以按秒来计算了么？

“可喜欢？”成熟男子的声音从斜后方插入。细看面孔的话倒是年轻得很，二十多岁的样子。或许是家里特别有钱，让他刚刚读完学位考了资格证就来开诊所的吧，充其量只能当实习生，我心里想，才会举手投足都那么……不正规。

我顿时有些泄气。

“看哪里不顺眼的话，倒是可以告诉我来调整一下的。”他的目光移向墙上绘着红黄两色郁金香田的油画。

一片漆黑比较顺眼。我很想这样回答他。

“看来并不合你口味呢，其实我也这样觉得。”实习生向我眨了眨眼睛，尽管在我看来那是做作有余。

“那里应该放一副……嗯，能够让人安静下来的画才是。比如湛蓝的海和洁白的沙滩，或者在一片灰黄之中的高高的风车。”他闭上了眼睛。

要不轻手轻脚一点趁现在出去吧？

“笑了呦！”

不是笑你，我心里说。

“终于是笑了，我越来越好奇你说的第一句话会是什么了。”

心理医生真的可以那么随意么？不应该都是从“最近有什么难过的事情啊说来听听”开始的么？又好气又好笑，最后我还是觉得装作一个哑巴看他能坚持多久。

“还真是挺可爱的啊。”好耐心的实习生挠了挠头，“像个小孩子……你看你看，还瞪我还瞪我。这不是心理活动挺丰富挺完整的嘛。”感觉他的言语像逗弄一只小动物般，试图用一些食物引诱我。“你的妈妈说得并不对嘛，一个对生活没一点兴趣的人是不会这样‘参与’的。而你的下意识地反抗与否定，可都是态度。”

“随便你怎么讲了。”我终于向这个厚脸皮的实习生缴械投降。

“诶，不行，这可不行。不能随便！一随便就什么也没有了。喜欢，讨厌，舒服，害怕……所有的情绪可都是泾渭分明随便不得的。”他一本正经的样子让我想起了高中数学老师在黑板上画圆的样子——随便不得。记忆中的圆刚画到一半，被打断了，“唉，唉，第一句话居然是那句……”

“你还真是奇怪呢。”

“嗯……不错！这也算是一种评价。通过短短的接触来形成褒贬判断。顺便，知道你不会问，我可是相当喜欢你的。”

“……”

“虽然你需要一段时间来信任我，我想不会久的。”脸皮厚到用卷尺来量都不一定够的实习生咧出笑脸，“我的名字是……”

“吴若叶，桌上名片夹看到了。”

他闻言嘴角的曲线收了几分，但莫名觉得，更加灿烂了些许。