“使家庭团圆是维奥莱塔的梦想。”

“特瑞萨和克里斯多巴是在这个国家出生的吗？”

“是的，”古特瑞丝夫人说：“父亲走了。”

她对那父亲嗤之以鼻，“啪”地把手袋关上。

“如果他们出生在这里，他们就是美国公民，受美国政府的监护。这即是说政府将会照顾他们。”

古特瑞丝夫人像混凝土浇筑的桌子一样一动不动：“那不对。”

“这不是只针对我们。这是法律。”

“法律是错的。”

我呷了一口酸甜的柠橙汁。我不想陷于情绪比的争论当中。我是一个联邦政府的特工――理所当然我相似的社会有义务、有同情心去关心我们中像特瑞萨那样失去了亲人，受到了伤害的人，她幼稚的脸现在就像石头雕刻的一样呆滞。蒙蒙小雨已经飘过了，一缕阳光刺穿一块厚厚的乌云洒在远方。我能看出，对特瑞萨来说，虽然仅仅是离开了那所公寓里她的秘密场所一小会儿，但是坐在这里仍然是痛苦的，她怀着孤独，毫无戒备地瞪视着这个世界。

“哪天是你的生日，特瑞萨？”

她看了看古特瑞丝夫人，什么也没说。

“跟我说吧，你一定知道你的生日。”

她低声说了一个日期。

“你想要什么作你的生日礼物？”

“我想要一张床。”特瑞萨毫不犹豫地说。

“你没有床？你在哪儿睡觉？”

“厨房的桌子下面。”

我抬起头来，目光投向了那条遥远的光线，心里想尽管太阳眼镜能够最好地遮蔽紫外线的照射，但是透镜本身却不是黑的――根本不够黑。

特瑞丝的眼睛还盯在她的空盘子上。

“想再要一只热狗吗？”

她点点头。这个物品丰富的快餐小酒吧所有的每一样东西我都买了两份：爆米花、冰淇淋三明治、玉米饼片，看着孩子们将它们一扫而光。

“告诉他们到处走一走、玩一玩。”

古待瑞丝夫人用西班牙语重复了一遍，但是孩子们全都没动。如果你并不是一个前来野餐的大家庭中的一员的话，在这个“旅行城”中是没有什么鬼事好做的。我希望在我从电话簿的前几页把它找出来时早知道这点就好了。你可以去修在又黑又旧的大车库里的运输工具博物馆，看看19o2年的救火车，或者爬上像陷在泥潭里的钢铁怪兽一样僵立的火车头。但特瑞萨和克里斯多巴什么都不想做。他们都是一只手拉着古特瑞丝夫人的手，蹲下来，把另一只手臂缠绕在她壮硕的小腿上。

“让他们去玩。”我尖声地重复道。

她说的时候嗓声更加尖厉，他们很不情愿地拖着脚步朝小车走过去。

“如果他们自己的家庭不能确定下来，特瑞萨和克里斯多巴就只好让人领养。”我告诉她，说得很缓慢，带着绝对的确信的权威，尽可能的清楚和刨除感情因素，正是你像一个罪犯宣布他的权力的那种方式。“由我去与有关的机构接洽好了。”

古待瑞丝夫人的呼吸变得急促起来，她的双手都已经掩在了嘴上。她方形的宽厚指甲上涂着上红色的指甲油，有三个或者四个从廉价商店里买来的戒指套在粗壮的手指上。

“我爱这些孩子！”她叫道，“而且你会帮我们的。”

“我们应该想想怎样做更正确。”

“什么是正确？”古特瑞丝夫人问，“维奥莱塔想要创造一个好点儿的生活。在美国赚了钱寄回给她的孩子。她只有十八岁。她坐公共汽车从墨西哥城来到提园那，在车上她破男人们强暴了，令人发指的**，就压在车底板上。这正确吗？”

“这就是为什么我们需要法律。”

“她刚刚离开一个婴儿，**里还胀满了奶水，法律可不管这些。”

克里斯多巴和特瑞萨在长传后面躲躲闪闪的，最后古特瑞丝夫人再也忍受不住了。她站起来去看看他们到底在做什么，然后拽着克里斯多巴的胳膊把他拖过来。

“这位小姐是警察，”她富于技巧地说，把他推到我面前，“让她看看你做了什么。”

克里斯多巴拒绝抬起头来。古特瑞丝夫人把他的手从他的口袋里拉出来。他攥着一个价值约六十九美元的塑料玩具小汽车。

“从别人的生日聚会上输过来的。”她粗鲁地摇晃着他，“你这个小贼。”

她盯着我。因为我知道什么东西对于孩子来说是最好的，所以当然我会处理好这件事。

我领着他穿过广场：“我们不能拿不属于我们的东西。”我轻声地向他解释说。

我们走过那个敲碎了的彩饰陶罐，有一些糖果，和一些小玩具散落在潮湿的草丛里。

我推着他来到那场生日派对中的父亲面前，“克里斯多巴拿了这个，但是他知道这是不对的，所以他想把它还回来。”

但是男孩丝毫没有屈从的意思，玩具车仍然紧紧地攥在手里。

“没关系，让他拿着吧。”那男人说。

克里斯多巴挣脱了我的手，带着眼泪奔到他姐姐那边。

“谢谢你。”我唯一能说的，“非常感谢。”

我并未完全说出我的意思。我有些紧张，尽管天气阴冷，但汗水已将我浸湿了。我并不想拿走他的小汽车，我根本就不想到这儿来，但是我曾经为我的堂妹的孩子们，这些无父无母，心灵受到创伤，生活在不快乐中的孩子们许下过诺言，要带他们到这个“旅行城”来度过一个下午。而旋转小木马还在前头。

：。：

();

();