1982年1月1日,清晨六点。
天还未完全亮透,香江的街道笼罩在冬日的薄雾中。
但今天,一种比雾气更浓重的阴霾,正在全城蔓延。
中环德辅道的一家老字号报摊前,已经排起了长队。
报摊老板老吴一边手脚麻利地将刚送来的报纸拆捆上架,一边扯着嘶哑的嗓子喊道:“开年大新闻!福布斯权威报告,林浩然身家腰斩!佳宁陈嵩青曝出地产圈全是骗子!两份报纸一起买,送财经特刊!”
排队的人群骚动起来。
有穿着睡衣的师奶,有早早起床晨练的白领,还有几个头发花白的老股民。
“老板,一份《人人日报》,一份《星岛》,还有那份英文的《南华早报》也要!”一个中年男人挤到最前面,将几张钞票拍在摊位上。
老吴迅速递过报纸。
《人人日报》在香江算是一份小众报纸,平时销量惨淡。
可今天,因为刊登了这则“开年大新闻”,竟成为最受欢迎的报纸之一。
男人迫不及待地展开《人人日报》头版左侧,是醒目的黑体标题:《福布斯重磅报告:林浩然财富神话或已崩塌?》,标题下方是福布斯文章的节选。
核心论点被加粗标出:“基于香江地产危机深化,深度绑定地产的林氏核心资产估值可能蒸发40%-50%……东方富豪榜数据真实性存疑……”
头版右侧,是同样触目惊心的标题:《地产圈惊爆连环黑幕!多家公司涉嫌财务造假、贿赂、产权欺诈》,下面列出了五六家中小型地产公司的名字和“罪行摘要”。
措辞极其严厉:“据匿名举报材料显示,xx地产过去三年虚增销售额达80%……yy置业通过贿赂银行审批员获得超额贷款……zz集团旗下三处地皮产权存在严重瑕疵……”
两篇报导并排刊登,形成一种毁灭性的视觉冲击。
左侧是国际权威媒体对香江首富的“财富审判”,右侧是行业内部自爆的“系统性腐烂”,仿佛香江整个地产金融体系的大厦,正在从顶层到底层同时崩塌。
“这是真的吗?如果是真的,完了,全完了。”中年男人喃喃自语,手开始发抖。
他持有其中两家被点名公司的大量股票。
同样的场景,在香江数百个报摊前同时上演。
不管是福布斯,还是陈嵩青,都暗中与不少香江本地中小报刊合作,目的自然是为了他们想要宣传的内容传遍整个香江。
报纸被疯抢一空,来不及排队的人围在已经买到报纸的人身边,伸长了脖子想看个究竟。
议论声、惊呼声、咒骂声在清晨的街头此起彼伏。
“福布斯都说林生身家要缩水一半?那他的富豪榜还怎么信?”
“你看这边,益达地产虚增80%销售额?我半年前才买了他们的楼花!”
“不止一家啊,十几家公司都有问题,文中还说,这只是公布其中一小部分而已,这行业还有干净的吗?”
“怪不得跌得这么惨,原来从根子里就烂了!”
恐慌像病毒一样,随着油墨的香味和人们口耳相传,迅速渗透进这座城市的每一个毛孔。
七点三十分,九龙塘,某中型地产公司总部楼下。
公司创始人张老板拖着一个小型行李箱,匆匆从后门溜出,试图钻进一辆早已等候的黑色轿车。
但他刚拉开车门,就被七八个愤怒的男女围住了。
“张生!你想跑去哪里?!”一个满手油污的装修包工头堵在车前,眼睛通红,“你欠我们工程队三百多万工程款,说好年底结清,现在电话不接,公司关门,你想跑路?”
“还有我们的材料款!两百五十万!”另一个建材供应商挥舞着账单。
“我们员工的工资!三个月了!”
“退钱!退了我的楼花定金!”
人群越聚越多,怒吼声几乎要掀翻清晨的宁静。
张老板脸色惨白,试图解释:“大家听我说,公司只是暂时资金周转困难,我正在想办法……”
“想办法?报纸都登了!你们公司虚报销售额,骗贷款!你还有脸说周转困难?”一个显然看过早报的债主厉声打断他,“你今天不把钱拿出来,就别想走!”
不知是谁先推搡了一下,场面迅速失控。
张老板被从车里拖出来,行李箱被抢走翻开,里面除了几件衣物,竟然还有几本不同名字的护照和一大捆美金现金。
“看!他早就准备好跑路了!”
“报警!抓住这个骗子!”
警笛声由远及近,但愤怒的人群已经将张老板和那辆黑色轿车团团围住,有人开始砸车玻璃。
这一幕,被路过的记者迅速拍下。
类似的场景,在香江多个地方同时或陆续上演。
被报纸点名的十几家中小房企,几乎在同一时间遭遇了债主围堵、员工讨薪、客户退订的浪潮。
恐慌从金融市场,迅速蔓延至实体经济层面。
而没被点名的一些亏损严重的地产老板,更多的是松了口气,不少人已经开始密谋逃离香江。
这些人,或多或少已经提前转移财产,如今眼看公司已经彻底没得救了,自然要为自己和家人的后路做打算。
九龙城,一栋不起眼的唐楼单位内。