要在过年前把一身的晦气和脏东西都洗掉，干干净净迎新年。

徐家新房的洗澡间，那是全屯子独一份的高科技。

其实就是在灶房隔壁的小屋里，利用灶台的余热烧水，地上铺了防滑的木板，还弄了个大木桶。

“水烧好了！军哥，你先洗！”

李兰香把大木桶里倒满了热水，试了试水温，又往里兑了点那次老白给的药包。

徐军脱得赤条条的，钻进木桶里。

热气腾腾的水瞬间包裹全身，每一个毛孔都舒张开了。

“舒坦！”

洗完澡，换上干净的内衣和那件新做的藏蓝色中山装，徐军整个人焕然一新，精气神十足。

他背着手，在屯子里溜达了一圈。

此时的靠山屯，年味儿已经浓得化不开了。

家家户户都在扫房、糊窗户、挂灯笼。

“徐老板！溜达呢？”

“军哥！过年好啊！”

路过的村民，不管老的少的，见了徐军都得停下来，客客气气地打个招呼。

那种眼神里，不再是以前的嘲笑和怜悯，而是实打实的敬畏和羡慕。

路过赵大山家时，徐军特意停了一下。

那破败的院门紧闭着，门上连个福字都没贴，冷冷清清，跟周围的热闹格格不入。

听说赵大山病得起不来炕，他媳妇也一直没回来。

这就是势。

势起时，门庭若市；势败时，鬼都不上门。

徐军摇了摇头，没有停留，转身回了自家那个红红火火的大院。

天黑了。

外面又飘起了雪花，纷纷扬扬，像是给大地盖上了一层厚棉被。

“瑞雪兆丰年啊。”

徐军站在大玻璃窗前，看着外面的雪景。

屋里，暖气袭人。

李兰香把饭菜端上了桌。

今天是杀猪菜的回锅，味道更醇厚了。

除了菜，还有一盘刚炒好的松子，一盘冻秋梨。

两口子坐在炕桌旁，守着那台红星牌收音机。

收音机里，正播放着刘兰芳的评书《岳飞传》，那激昂的声音伴着窗外的风雪声，别有一番滋味。

“军哥，”

李兰香一边给徐军剥松子，一边轻声说道：

“明儿个二十八，要把发面。咱家这回发多少面？”

“发！”

徐军大手一挥，“发五十斤！蒸馒头、蒸豆包、蒸花卷！到时候给鲁师傅、石师傅他们一家送一筐去！”

“还有……”

徐军看着妻子那张在灯光下愈发娇艳的脸。

“明儿个，把那块红底大牡丹的被面拿出来，咱把那被子……再缝厚实点。”

“缝那么厚干啥？”李兰香不解，“炕都够热了。”

徐军坏笑一声，凑到她耳边：

“炕热是炕热，被子厚……隔音啊。”

“哎呀！你个没正经的！”

李兰香羞得一拳捶在他胸口。

这一夜，雪落无声。

徐家大院里，炉火正旺，人正圆。 ..