罗伊过去看过不少足球小说，尤其是那些“教练文”，总喜欢把里贝里塑造成一颗“蒙尘的明珠”。

主角慧眼识珠，用低廉的薪水签下他，里贝里感激涕零，纳头便拜，随后爆种乱杀，成为球队大腿。

这简直是对现代足球体系的侮辱。

欧洲的职业足球体系，尤其是法国、德国、荷兰这些青训强国，早已形成“从街头到职业垂直渗透”的完整筛选机制。

像里贝里这样在法丙、业余联赛摸爬滚打的球员，不是没被发现，而是被评估后放弃了。

球探报告不会漏掉真正的天才，这些人在16岁前就被锁定。

“大器晚成”的球员，往往不是天赋异禀，而是后天打磨。

比如瓦尔迪（业余联赛起步，但真正爆发靠的是跑位和终结能力）、卢卡-托尼（大器晚成，但依赖的是身体和经验）。

里贝里的问题不是“未被发掘”，而是“被发掘后难以矫正”。

他过早踢野球赚钱，养成了大量坏习惯（独、战术纪律差、情绪管理糟糕）。

在16至20岁这个关键涨球期，没有接受系统的青训。

他有历史级的天赋，盘带、变向、爆发力极强，但传球选择、无球跑动、战术理解远低于同龄职业球员。

心态固化，街头足球的生存法则让他习惯“一人carry”，而不是团队协作。

情绪管理易失控，从小被嘲笑、打架、争议缠身，导致他极易被激怒，影响比赛状态。

他不是“未被雕琢的钻石”，而是“被错误打磨的顽石”。

即使在布雷斯特刷出法丙助攻王，都没几支球队要他。

如果不是梅斯主帅让-费尔南德斯慧眼识珠，他也许还要在二三级联赛蹉跎几年。

即便现在里贝里加盟摩纳哥，罗伊也不认为他能取代罗滕的位置。

至少在短期内，两人的差距依然悬殊。

但如果有顶级教练能够尽早介入调教，或许还能挽救这块天赋异禀却误入歧途的“顽石”。

雾渐渐散了。

里贝里终于打进了第五个一条龙进球，汗水顺着他的疤痕往下淌。

他掀起衣角擦脸时，余光瞥见了场边那个戴墨镜的身影。

两人隔空对视了一秒。

罗伊缓步踏入球场，语气轻松得像是来参加社区烧烤：“加一个，我不太会踢。”

整个球场瞬间凝固。

那个穿着深蓝色11号法国队服的年轻后卫，衣服明显是廉价仿制品，正狼狈地爬起来，膝盖上还沾着被里贝里穿裆时蹭破的血痕。

他突然瞪圆眼睛，嘴唇开始发抖：“罗罗.”

罗伊微笑，不置可否。

球场边缘正在系鞋带的少年猛地抬头，手里的矿泉水瓶啪嗒掉在地上。

如同多米诺骨牌效应，惊呼声在混凝土场地上炸开：“是法甲最佳球员，我们这里走出的罗伊！”

“国家队的11号！”

“上帝啊，罗伊我是你的球迷！”

喧嚣中唯有里贝里静止不动。

他单脚踩住皮球，右脸的疤痕在晨光中泛着暗红。

当罗伊穿过蜂拥而来的人群时，注意到他下意识将右脚藏回腿后，遮住球鞋侧面的开胶处。

“不去法甲球队试训，扬名立万。”

罗伊用鞋尖踩了踩滚到脚边的皮球，“原来是在当业余球场的穿裆大师？”

他的目光扫过那个11号后卫渗血的膝盖，又回到里贝里脸上：“欺负业余球员很有成就感？”

里贝里的眼神骤然变冷，右脸的疤痕在晨光中显得格外刺眼。

“我不需要任何人的指点，”他声音低沉，每个字都像从牙缝里挤出来的，“更不需要施舍。”

罗伊微微挑眉：“施舍？你觉得我会浪费时间施舍一个连试训都不敢去的人？”

里贝里看着罗伊只觉得陌生，许久不联系的朋友。

见面就是一副盛气凌人的样子。