画面温柔地推进。

六个月后，一场简单的婚礼。

乔恩穿着崭新的西装，珍妮披着洁白的头纱，在亲友的祝福中交换戒指。

三年后，一个有着珍妮金发、乔恩眼眸的小女孩，在襁褓中发出响亮的啼哭。

接着，又一个儿子，又一个女儿…

画面里充满了奶瓶、玩具、公园里的嬉闹、生日蛋糕上的蜡烛.

孩子们在乔恩膝头，听他读物理启蒙读物时懵懂又好奇的眼神，乔恩和珍妮在厨房里为琐事拌嘴又相视而笑的温暖…

一个平凡、琐碎、充满了烟火气和微小烦恼，却也浸透了人间至味的家庭生活。

那是他未曾选择的道路，一个乔恩·奥斯特曼作为纯粹人类的一生。

原来，这就是彼得.帕德里克所击败自己的东西。

家庭，亲情和羁绊，这些存在让彼得相信希望，相信这种力量无往而不胜。

现在，曼哈顿博士看到了另一个时间线的自己，也拥有了孩子们。

和儿子和女儿们的相处，对另一个时间线的自己，每一天都是快乐的。

看着他们长大，是一种无比幸福的事情。

他明白了这种爱的意义。

原来，这就是我失败的原因。

彼得.帕德里克，你明白了你的信仰。

曼哈顿博士明白了瑞雯和阿祖，这些孩子们对彼得的意义。

他第一次清晰地感受到了，一种名为“家庭”的涟漪。

在那个宇宙里，没有洞悉一切的量子视野，没有永恒的孤独，只有柴米油盐的温暖和生命在血脉中延续的平凡奇迹。

他的目光缓缓收回，落在身旁那个由他重塑的男孩身上。

男孩也正仰着头，用那双沉静的黑眼睛看着他，仿佛感受到了博士意识中流淌的那份复杂而温柔的东西。

“你看到了吗？”

曼哈顿博士的意念如同温和的潮汐，涌入男孩的意识，“那是‘我’，也是‘非我’，一个选择，一条岔路。”

他伸出手，那只散发着淡蓝色辉光的手，轻轻覆盖在男孩的头顶。

“力量，”博士的意念继续流淌，“洞悉万物，重塑规则，甚至玩弄时间，它曾让我迷失，以为自己是命运的观察者而非参与者，它带来了疏离，也带来了维特这样的解读者和操纵者。”

覆盖在男孩头顶的蓝光，骤然变得明亮起来。

无穷无尽的数据流、物理法则的理解、时空结构的奥秘、能量操控的精髓……

所有属于“曼哈顿博士”的浩瀚伟力，如同决堤的星河，温和却势不可挡地、没有丝毫保留地，注入男孩这具由他亲手塑造的身体中。

“现在，我将它赠予你。”

曼哈顿博士的意念在力量的洪流中显得异常平静，甚至带着一丝如释重负的轻松。

“连同我对那个平凡夏夜、那顿温暖晚餐、那块老旧怀表的所有‘向往’一起。”

“去感受它，理解它，然后超越它赋予我的桎梏。”

男孩的身体在磅礴力量的注入下，轮廓变得更加清晰凝实，眼眸深处爆发出难以言喻的智慧光芒，仿佛瞬间容纳了整个宇宙的星辰生灭。

“守护它。”

曼哈顿博士最后的意念如同烙印，深深印入男孩新生的灵魂核心，指向那个正在摆脱核阴霾、挣扎着重建的守望者宇宙。

“用你的眼睛，你的心，去守护这个值得被温柔以待的，不完美却坚韧的世界，成为一个真正的如同帕德里克那样的‘守护者’，而非冷漠的‘观察者’。”

蓝光渐渐收敛，熄灭。

曼哈顿博士的身影变得极其稀薄透明，仿佛随时消失。

他最后“看”了一眼那个继承了所有力量、眼眸中星光流转的男孩，又“看”了一眼那条代表着乔恩·奥斯特曼平凡幸福的、温暖的时间支流。

没有告别。

他的身影如同被风吹散的蓝色星尘，无声无息地彻底消散了。

所留下的，只有一个肩负着全新使命的守护者男孩，和他意识深处，那抹关于1959年夏夜晚餐的、永不褪色的温暖微光。

那是他力量的源泉，也是他作为守护者，永不迷失的人性灯塔。 ..