是实验。

是她自愿走向那个祭坛，为了一个关于“更好未来”的理想，也为了他——这个被理想催生出的、特别的儿子——然后，被她自己无法承载的情绪洪流，从内部彻底淹没、淘空。

他继续向下翻阅，手指滑动得越来越快，越来越用力，仿佛在逃离身后追逐的噩梦。

新历32年，花月。苏晚，确认为‘全面情感剥离综合征’。其子陆见野（5岁）于观察室全程目睹事件过程。

于观察室全程目睹。

这八个字像八根烧红的铁钎，烙进陆见野的颅骨深处。他闭上眼睛，拼命在记忆的废墟里挖掘、翻找。五岁……那个年纪应该已经形成稳固的情景记忆。为什么是一片空白？只有一些凌乱、模糊、无法连缀的碎片：刺眼到让人流泪的无影灯光，天花板单调的白色，还有……一双逐渐失去温度、从他掌心滑落的手的触感。

原来那些不是噩梦的残影。

是被某种技术或药物，精心掩盖、深埋的真相。

他的手开始无法控制地颤抖，纸张般脆弱的屏幕在他指下发出细微的呻吟。他继续往下翻，动作近乎粗暴。

新历33-35年。陆见野长期情绪监测报告。发现规律性异常：每年临近其母忌日（0417）前后，其情绪图谱中会出现周期性、短暂的情感‘缺口’。缺口频率经分析，与苏晚死亡瞬间释放的终极情绪波动频率，高度吻合（相似度>99.7%）。

新历36年。父亲陆明远于实验室失踪。留下简短电子遗书提及‘无法继续承受’，但实体始终未寻获。

新历37-44年。陆见野于新火计划二期实验组中成长发育。情绪吸收能力呈指数级强化，但自主调节与释放功能始终未能同步发育。最终诊断：‘单向情绪导体’，情绪淤积风险评级：极高。

新历45年。三年前。实验室重大事故。七名研究人员确认‘情感死亡’。陆见野情绪系统超载临界，发生被动性、大规模情绪‘排出’。排出物经收集，标记为：零号初泪。

终于抵达这里了。

陆见野点开关于“零号初泪”的完整档案。界面展开，左侧是密密麻麻的文字记录与实验日志，右侧是动态的情绪频率模拟图谱。他看着代表自己情绪状态的波形线，在事故发生的那个精确时间点，突然扭曲、沸腾，变成一团混乱无序、剧烈震荡的尖锐锯齿，然后——

裂开了。

字面意义上的裂解。

曲线中央，凭空出现了一个绝对的、黑洞般的“缺口”。所有周围的情绪波动在接近这个缺口时，都像是被无形的引力场捕获、拉扯、吞噬，最终消失在那个深不见底的虚无之中。缺口的频率……他放大图谱，仔细辨认那串复杂的数字编码，心脏骤然停跳，血液似乎瞬间冻结。

那个频率，与《悲鸣》画作核心散发的、导致无数人崩溃的情绪频率，完全一致。

不，不止一致。仔细分析相位，《悲鸣》的频率，恰恰是这个缺口频率的“镜像反转”。如同实体与倒影，声音与回声，伤口与疤痕——一体两面，互为表里。

他继续疯狂地向下翻阅，手指近乎麻木，仿佛已不属于自己身体。

新历46-48年。定期采集陆见野外周情绪样本，建立‘零号’系列情绪档案库。长期监测发现：其情绪图谱中的‘缺口’呈现缓慢但稳定的扩张趋势。当前测算吞噬速率：每年约0.3%。外推模型显示：若无干预，在其35-40岁之间，缺口将完全吞噬全部有效情绪波动，导致主体发生‘全面情感剥离’。

全面情感剥离。

像那七位研究员。

像母亲苏晚。

像所有因他无意识散发出的“毒素”而枯萎的生命。

读取器的低电量警报开始闪烁红光，屏幕亮度明暗不定。陆见野无视它，手指划向最后几页记录。

新历49年，雾月。《悲鸣》画作出现在公共视野。经秘密检测，其核心情绪载体频率与陆见野情绪缺口频率吻合度94%。合理推断：画作原材料来源，极可能为三年前排出的‘零号初泪’残留物。

同月。局长秦守正启动‘墟城计划’绝密项目，预设目标：利用‘零号’系列样本，尝试进行情绪剥离过程的‘逆转’实验。但副局长陈砚秋及其派系主张截然不同：建议直接提取完整情绪模板，用于开发新型‘情绪定向干预’（备注：实为武器化）系统。

本日。预设陆见野发现此份档案。行为模型预测：知晓全部真相后，其情绪状态有73%概率导向‘崩溃’，18%概率导向‘自我毁灭倾向’。紧急建议：立即实施保护性收容与深度心理干预。

最后一行字的下方，有一个简洁的电子签名：小川。

以及一行显然是后来手写添加的、字迹有些潦草的附注：“如果你读到这里，说明我已无法亲自告诉你。抱歉，见野。但有些门，必须由你自己推开。芯片内还有一个独立的沉浸式程序，能引导你进入深层情绪记忆空间，那里有被修改前的原始记忆痕迹。启动它的钥匙，是你的生物情绪签名——你的存在本身即是密码。但务必谨慎：那空间里……有你母亲最后真正留给你的东西。”

读取器的红光急促闪烁两下，屏幕彻底暗去，沉入无电的黑暗。

陆见野拔出那枚尚带余温的芯片，紧紧攥在手心。金属边缘硌着掌纹，传来清晰的痛感。他背靠着冰冷刺骨的砖墙，闭上眼睛，将自己完全交付给包围而来的黑暗。

所有散落的碎片，此刻终于被一股无形的力量推动，咔嚓作响，严丝合缝地拼凑起来，呈现出一幅完整、残酷、却又在残酷深处透出奇异美感的画卷：

母亲为了一个渺茫的理想，也为了他可能的未来，主动献祭了自己全部的情感。

父亲因无法承受这献祭的重量与随之而来的愧疚，选择了消失。

秦守正为了掩盖一个计划的失败，也为了保护他这个“失败”的产物，编织了巨大的谎言网。

小川为了真相本身，也为了死者未竟的诉说，埋下了这条用生命铺就的线索。

而他，陆见野，是这一切的轴心——是原因，是结果，是那个不断旋转、将周围一切卷入其中的漩涡，也是那个在不断扩张、吞噬着包括自身在内一切的……黑洞。

秦守正的声音在记忆里回响：“你是源头。是瘟疫的零号病人。”

不，他想，不仅仅如此。

我就是那场瘟疫本身。是那个永远无法愈合、反而在生长的伤口。

读取器冰冷的躯壳贴在腿边。他深吸一口气，扶着墙壁，缓缓站起。双腿因久坐和寒冷而麻木僵硬，险些踉跄。他稳住身体，一步一步，踩着厚厚的积灰，走出地下室，攀上漫长的台阶，穿过幽灵徘徊的走廊，重新回到地面。夜风毫无征兆地扑面而来，卷带着第三层特有的、混杂着陈年机油、潮湿水汽和某种难以言喻的颓败气息。他深深吸气，冰冷的空气灌入肺腑，带来一阵刺痛，却也像一种粗暴的清洗。