他开始照本宣科地念起那些林怀安在学校已经听过、此刻听来却更加刺耳的条文：

“……严禁任何形式的公开讨论长城战事……

严禁传播……带有‘抗日’、‘反日’色彩……

严禁举行……大规模的追悼会、纪念活动……”

最后，他抬起头，目光扫过林家众人，特别在林翰章和林崇文脸上停留了一下：

“因此，对于林崇武少校的后事，请贵府务必遵照上峰指示，以低调、从简为要，避免聚众与张扬，以免……引发不必要的误会。

明日（七月十六日）上午，区里会在忠烈祠举行一个简短的、内部的入祀仪式，届时可有少数直系亲属参加。也请提前知晓。”

堂屋里一片死寂。只有那办事员冰冷的声音在回荡。

所有的悲痛，在这一刻，仿佛都被一种更加深沉的、冰冷的愤懑和屈辱所冻结。

林翰章缓缓地抬起了头。

他的目光依旧空洞，但脸上的肌肉却在微微抽搐。

良久，他才用一种极其平静、平静得让人心惊的声音说道：

“知……道了。谢……谢政府……‘体恤’。

”那个“体恤”二字，被他咬得格外重，带着一种刻骨的讥诮。

两个办事员似乎也感觉到了气氛的异样，对视一眼，匆匆交代了几句抚恤金申领的细节，便在保甲长的陪同下，快步离开了。

官差一走，堂屋里压抑的怒火和悲愤终于爆发了出来。

“混账！这是什么狗屁道理！”

林崇礼第一个忍不住，一拳砸在旁边的茶几上，茶杯被震得跳了起来，“我三弟为国战死！

连好好祭奠一下都不行吗？

怕刺激谁？

刺激那些杀了他的东洋鬼子吗？”

“二叔说得对！”

林怀安抬起头，眼中燃烧着怒火，“他们越是不让我们祭奠，我们越是不能忘！三叔的血，不能白流！”

“都给我住口！”

林翰章忽然厉声喝道。

他的声音不大，却带着一种久居上位的威严和此刻深沉的悲痛交织的力量，顿时让所有人都安静了下来。

老人慢慢地站起身，走到灵位前，伸出枯瘦的手，轻轻地、颤抖地抚摸着那冰冷的木牌和旁边叠得整整齐齐的旧军装。

“崇武我儿……”

他低声唤道，声音哽咽，“你看到了吗……这……就是你用命去守的……这个世道……”

他转过身，面对着满堂的儿孙和亲友，目光逐一扫过每一张悲愤的脸，最后落在长孙林怀安身上。

那目光中，有无尽的悲伤，有压抑的怒火，但更多的，是一种深沉的、仿佛下定了某种决心的凝重。

“他们不让我们大张旗鼓，我们……就不张扬。”

林翰章的声音恢复了平静，却字字千钧，“但我们林家的子孙，不能忘！

我们的亲朋好友，不能忘！

今天，在这里的每一个人，都要记住崇武是怎么死的！

为什么死的！”

“明天的入祀仪式，我们去。”

他继续说道，“但今天，现在，在这个家里，我们要用我们自己的方式，好好地、安安静静地，送崇武最后一程。

让他知道，他的血，没有白流。

他的家人，记着他的仇，也……记着他的志！”

老人的话，像一道无声的誓言，重重地烙在了每一个人的心上。

林怀安跪在地上，仰望着爷爷挺直的脊背和那双燃烧着悲愤火焰的眼睛，心中那种冰冷的愤怒，渐渐化作了一股更加坚定、更加沉稳的力量。

他知道，从今天起，很多事情，都不一样了。

窗外，阴云依旧低垂。

但灵前的烛火，却在这片沉沉的悲痛与压抑中，顽强地、静静地燃烧着。 ..