如果我真的……摸到了门的边缘呢？

窗外的天色，开始泛起极淡的灰白。凌晨四点，城市还在沉睡，但送奶工已经开始工作，早餐铺子亮起了第一盏灯。

陆知简站起来，走到窗前。天井对面那户人家的空调外机，滴了一夜的水，在水泥地上积了一小滩。水中倒映着越来越亮的天光。

他想起《参同契阐幽》里，抄写者在页边用朱笔批注的一行小字，他之前一直没读懂：

“筑基非筑于深山，而筑于行住坐卧之间。炼己非炼于静室，而炼于人情事故之场。”

他一直以为这是文学性的表达。

但现在，他忽然有了另一种理解。

也许修行，从来就不需要离开这个让人疲惫、厌倦、又无法割舍的俗世。

也许修行，就是在这个俗世里，找到另一种“活法”。

手机闹钟响了。六点三十。该起床了，洗漱，做早饭，给母亲热药，然后挤早高峰地铁去公司，开那个该死的项目会。

陆知简关掉闹钟。他换好衣服，走进狭小的厨房，开始煮粥。动作熟练，像个设定好程序的机器。

但有些东西，已经不一样了。

当他搅动锅里的米粥时，他尝试去感受手臂肌肉的每一次收缩，感受米香随着蒸汽升腾，感受这个破旧厨房里，每一个平凡到被人忽略的细节。

没有光。没有异象。

但有一种前所未有的……清醒。

就像一直戴着雾蒙蒙的眼镜看世界，现在眼镜被摘掉了。世界还是那个世界，锅还是那个锅，粥还是那锅粥，但他“看”的方式，变了。

母亲起床了，扶着墙慢慢走出来。陆知简回头，看见母亲花白的头发在晨光里，像一层薄薄的霜。

“妈，今天腿还疼吗？”他问。

“好多了。”母亲挤出一个笑容，“你昨晚又加班到那么晚？”

“嗯，有个项目要赶。”他盛粥，“今天下班我早点回来，给你按按。”

“不用，你忙你的。”母亲坐下，接过碗，忽然问，“知简，你最近……是不是遇到什么事了？”

陆知简动作一顿：“怎么这么问？”

“说不清。”母亲看着他，“就是感觉……你好像不太一样了。”

陆知简笑了笑，把咸菜推过去：“能有什么不一样？还不是每天上班下班。”

母亲没再问，只是低头喝粥。

但陆知简知道，有些变化，已经开始发生了。细微如种子破土，但根系已经扎下。

吃完早饭，他收拾背包。犹豫了一下，还是把那本《参同契阐幽》放了进去。

走出楼道，晨间的阳光刺眼。邻居大爷在遛狗，保洁阿姨在扫落叶，上班族们行色匆匆地从各个门洞里涌出，汇入街道的人流。

陆知简站在人群中，第一次如此清晰地感受到，每一个人都是一个独立的、燃烧着的“存在”。疲惫的火焰，焦虑的火焰，希望的火焰，麻木的火焰……无数微小的火焰汇聚成这条河，涌向地铁站，涌向写字楼，涌向这个庞大城市一天的开始。

他也迈开脚步，融入其中。

但这一次，他不再仅仅是随波逐流的一粒沙。

他的背包里，躺着一本五百块钱买来的旧书。

他的身体里，残留着十秒钟“温水荡漾”的记忆。

他的心里，种下了一个疯狂的问题：

如果那些古书里写的，都是真的呢？

地铁站入口就在前方。人群像被无形的手推搡着，涌入地下。陆知简调整了一下背包带子，深吸一口气，走了进去。

他不知道前方有什么。

不知道那十秒钟的感觉会不会再来。

不知道今晚加班到几点。

但他知道一件事：从今天起，他挤的每一班地铁，他写的每一份报告，他开的每一次会，都将不仅仅是“生存”。

那将是他的道场。

他的“炼己筑基”，从此刻，从这拥挤的、浑浊的、充满汗味和早餐气息的早高峰地铁站，正式开始了。

（第一卷第一章 完） ..