“诶,千秋在班上?担任了播音委员啊……”池谷加奈子?啜饮了一口?咖啡,笑着说。
林千秋参加开学典礼那天是星期五,第二天就是星期六了,所以她只上?了半天课就过?上?了周末假期——今天是4月5日礼拜日,她和自己的编辑池谷加奈子?小姐,约好了在谷中银座一家名叫‘印加’的小电影咖啡馆见面。
这里的‘小电影’指的是‘短篇电影’,并没有?成人向的意?思。大概是因为短篇电影很难有?进入院线的机会,偶尔能?在电视上?播放,那也得符合电视播放的题材内容限制才可以。所以大部?分短篇电影,在这个没有?视频平台的时代,就很难和观众见面。
‘小电影咖啡馆’算是解决方法之一,这里每天晚上?都?会放短篇电影,短篇电影爱好者也会因此聚集。不过?白?天的话,这里就和普通的咖啡馆差不多了,最多就是装潢显得文?艺一些。
而林千秋之所以选在这里和池谷加奈子?见面,也只是因为这里离家近,出门?散步就能?来一趟了。
今天是4月5日,新?一期《文?艺》发售的日子?,池谷加奈子?来给林千秋送稿费支票——当然了,支票可以寄过?来,并不一定要亲自送。之所以要见面,还是因为今天有?别的事?要说,送稿费支票也只是顺带的而已。
“对啊,希望能?做好吧……”林千秋和池谷加奈子?见面后,没有?直接谈到工作上?的事?。她们现在的关系可比一开始认识时亲近多了,算是朋友了。
对林千秋来说,能?有?一个不把她当小孩子?的成年人交流,也是很难得了。
“如?果是千秋你的话,肯定没问题。”池谷加奈子?这不是奉承林千秋,而是越和自己这个作者交流,她越觉得林千秋是‘超级女子?高中生’,感觉她什么事?都?能?做好——虽然知道这是不可能?的,但不妨碍有?这种感觉。
“话说,这家咖啡馆的咖啡很不错呢,真没想到商业街上?也能?有?这么棒的咖啡馆。”池谷加奈子?往后靠了靠身子?,环视周围一圈:“咖啡馆本身就很有?品味了,咖啡还这样香醇……牙买加咖啡豆品质可真好。”
池谷加奈子?点了一杯蓝山咖啡,而蓝山正是牙买加的一个地名。虽然现在也有?别的地方出产蓝山咖啡了,但最受认可的还是牙买加的蓝山咖啡。
“是不错。”林千秋瞟了一眼自己手边的‘维也纳咖啡’,这种咖啡就是在普通咖啡上?加了一个奶油盖而已。这在七十年代日本尤其流行,现在都?八十年代了,就挺普通了。刚刚点单的时候,她有?看到标注用的是哥伦比亚咖啡豆。
“是因为这家店的咖啡豆都?来自拉丁美洲,所以店名才会叫‘印加’吗?很有?风情呢。”池谷加奈子?似乎是觉得这很有?趣。
“或许,但也可能?只是老板自己很喜欢印加风格的装饰……毕竟印加和拉丁美洲也不是一回事?。”林千秋注意?到了墙面上?赭红色的菱形格图案,这就很印加了,一股异域风情扑面而来。
“听说这家店晚上?还会放映短篇电影,真可惜看不到。”池谷加奈子?毕竟是投身文?艺界的人,不出意?外多少是有?点文?青的意?思的。这种不能?上?映到电影院的、非主流的电影,立刻就让她有?了兴趣。
“其实那种短篇电影多数都?很无聊……不过?听说这家店的老板很有?品位,选择的短篇电影还不错。”
林千秋对短篇电影的兴趣不大,反而是觉得有?这样的‘小电影咖啡馆’比较有?趣,就感慨道:“日本人真的很喜欢咖啡馆啊,我想世界上?没有?其他国家,会有?这么多种咖啡馆了。”
这话不是假的,以林千秋这些年的观察,日本人基本是‘万物皆可咖啡馆’了。
感觉什么事?都?可以和咖啡馆结合——所以才诞生了欣赏音乐的‘名曲咖啡馆’,拥有?夜店氛围和功能?的‘打工沙龙咖啡馆’,可以自在看电视的‘电视咖啡馆’(有?点儿像可以看球赛的酒吧?),大搞颜值经济的‘美女/美男咖啡馆’(感觉就是没迈出最后一步的牛郎店和陪酒酒吧)……
所以,日后再有?出圈‘名作’女仆咖啡馆,也就不足为奇了。女仆咖啡馆真的是全世界都?知道的日本特色了,但在1981年的当下,好像还没有?出现……至少还不为人所知。
“哈哈,我们国家的人确实嗜好咖啡,咖啡馆也格外多,感觉任何人都?会有?那么一两家常去的咖啡馆。”池谷加奈子笑了笑,然后这个话题就到此为止了。或者说,闲聊到此为止了,因为池谷加奈子?说话的同时,将装支票的信封从手提包里取了出来,递给了林千秋。
“是这一期的稿费,千秋你收起来吧。”
林千秋打开白?色信封,确定支票的数字没问题后就收到了自己装文?稿的帆布包里,然后将厚厚的、用文?件袋装起来的文稿拿到了咖啡桌上?:“这就是《我的围棋》第二部 ?的内容了,最近赶了赶,总算完成了。”
之前?池谷加奈子?从林千秋这里就拿到了《我的围棋》第二部 ?前?面一小部?分的文?稿,那是为了确定第二部?的质量,结果当然是质量上?乘,在组稿会议上?得到了主编的肯定——今天新?一期的《文?艺》,已经将《我的围棋》第一部?连载完了,第二部?显然是准备来接档的。
林千秋知道自己开学后,就不可能?有那么多时间写小说了,所以特意?春假最后一段抓抓紧,即使忙也把《我的围棋》第二部 肝完了。现在把第二部?全部?的原稿复印件交给了池谷加奈子,也算是无债一身轻,能?够放松下来了。
“咦?那就太好了!”
池谷加奈子?当然也考虑过?,作为高中生的林千秋一旦开学,就没有?那么多时间写?作的问题。她也担心?到时候交稿困难,又或者为了赶稿,降低了质量。而现在才开学,林千秋就把《我的围棋》第二部 ?全拿了出来,可算是解决了她的心?病。
她才拿起装文?稿的文?件袋,从重量和厚度就确定比第一部 ?内容要多。虽说这一点林千秋和她提过?,另外从林千秋拿给她的提纲也能?看出来,但真正拿到文?稿之前?,很多事?都?说不准的——现在总算尘埃落定了!池谷加奈子?也松了口?气。
她松口?气的原因是,这么多内容,说不定足够三个月连载所用了。那即使林千秋上?学期间,一个字都?不写?,也不用担心?下一部?《我的围棋》来的时候,在《文?艺》的连载份额被别人抢走。
所谓‘一鼓作气’,池谷加奈子?当然还是希望林千秋能?连续不断地将《我的围棋》连载完的。
毕竟《我的围棋》说是分了三部?(林千秋的提纲里有?说明?),但在池谷加奈子?看来,每一部?之间连得其实很紧。之所以会分三部?,第一部 ?那里只能?说是为了方便参加‘文?艺赏’。至于第二部?、第三部?,大概就是为了卖单行本方便吧。
真要是把第二部 ?、第三部?合为一部?,那该多厚?先不说合不合理,就说对出版社,那显然不是收益最大化的选择。
一本小说,内容多一些,是可以适当提高售价的,但绝不是完全按字数定价。像一本小说的第二部 ?,比第一部?多了50%的字数,却不代表能?涨价50%,最多就是涨个20%到30%罢了。这里面有?成本没有?涨50%的原因,也有?市场很难接受的原因。
书店看到书的第一眼可不知道它有?多少字,购买者只能?从感性出发,觉得一册书超出某个价位后,作为小说就有?些贵了。
池谷加奈子?打开文?件袋,大致看了看。这其实没看具体内容,只是看一看满满的文?稿才能?安心?。更?不是要手动数有?多少张——文?件袋外面就写?了,第二部 ?总共是725张文?稿纸。
“真是勤奋啊!”池谷加奈子?收拾起复印文?稿时高兴地说:“千秋你一定要保持下去,就是这种勤奋写?稿的状态!”
这一期《文?艺》除了林千秋的《我的围棋》,池谷加奈子?手下还有?别的作者也是要出内容的。但这位作者险些开天窗的拖稿,让她这个编辑真是心?力交瘁……所以现在看林千秋,只希望这块好不容易挖到的钻石,不会有?那种情况。
“这个也不是作者能?决定的吧?如?果文?思泉涌,就能?写?的很快了……没有?灵感的话……”林千秋从自己的角度出发说道。这也是她很庆幸的一点,到现在为止她都?没有?被‘灵感’这个小妖精难住过?呢。
“不,千秋,这就是我要教你的了。”池谷加奈子?郑重地坐直了身子?,认真地看着林千秋的眼睛说道:“你们这样的新?人作者,总会特别看重灵感这种东西,但其实灵感重要,又不那么重要。很多时候哪怕没有?灵感了,只要强迫自己去写?,写?着写?着灵感自然会流淌。”
“相反,哪怕灵感充沛,只要迟迟不能?下笔,灵感也是会跑掉的!”
“纯文?学我不敢说,至少通俗文?学绝对是这样的……所以我们编辑一向建议作者,哪怕没有?灵感,每天也要至少坚持写?一两千字——你也是的,虽然是学生,但可以的话,最好每天也写?一两千字。”
“是这样吗……”林千秋没有?这方面的经验,不过?这时候她倒是相信池谷加奈子?说的是真话。一方面她没有?理由骗她,另一方面是林千秋想到了上?辈子?一个专职写?网文?的朋友,好像也和她说过?类似的话。