七月初的夜风是热的，黏腻地拂过皮肤，裹着夏日的蝉鸣，带着都市独有的尘嚣气息。

可走出会场，温时念却觉得浑身发冷，那股寒意从心底最深处丝丝缕缕地漫上来，顺着四肢百骸蔓延，连指尖都泛着凉意。

她一步一步，脚步渐慢，高跟鞋在石阶上磕出细碎的声响。

江随落后半步，双手插兜，影子被路灯拉得老长，斜斜地覆在她脚背。

她盯着温时念单薄的背影，看着她的步伐带着一丝不易察觉的散乱，像一根随时可能被风吹走的羽毛，眉心微微蹙起。

走到会场外的花坛边，温时念像是被抽走了所有力气，脚步一顿，沿着粗糙的石阶缓缓坐了下来。

夜色笼罩下来，远处的车流声汇成一片模糊的潮音。

江随轻叹了一口气，在她身旁落座，看着温时念有些苍白的侧脸，低声说：“别为那种人伤心，不值得。”

温时念弓着背，抱着胳膊，指尖在手肘处来回摩挲，动作轻得像给猫顺毛。

“很多道理我都懂，可是在这世上，知道和做到之间，好像永远都隔着一条鸿沟。”

江随无法反驳，垂下眸子，看着地上被路灯拉长的影子，没有再说话。

周遭安静下来，只有晚风吹过树叶的沙沙声。

温时念低头看着脚边一片枯黄的落叶，表情有些出神：“你知道我的名字……是怎么来的吗？”

江随偏头看了她一眼，声音放得很柔：“有什么问题吗？我觉得很好听啊。”

温时念笑了一下，嘴角扯出很小的弧度，声音哑，像砂纸磨过玻璃，却发苦。

“时念，时念，时时想念。”她轻声念着，像在说一个与自己无关的故事，“我的名字，起源于温家对走失的温玥那份时时刻刻的挂念。”

从一开始，她在那个家里的存在，就是一个提醒，一个念想的载体。

江随喉咙动了动，指节在石阶上收紧，骨节泛白。

温时念扭头看了江随一眼，扯了扯嘴角，那笑意却未达眼底，反而像一抹晕开的苦涩。

“所以，当年从你那拿到转账证据之后，我一直也没有去温家找过麻烦。”

“我知道这件事大概率是温玥干的，可我看着温家那么宝贝她，我想着……就这样吧，我只当这件事从来没发生过，从此以后，我跟温家就两清了。”

说到这里，温时念重新垂下眸子，嗓音也低了下去。

“可是我真的没有想过，温厉居然早就知道这件事。”

“他看着我哑，看着我狼狈，还能若无其事地让我给温玥写歌……人的心，真的能在一瞬间就变吗？”

“还是说，我在温家，其实一直都只是温玥的替身，所以温玥回来之后，我这个替身就该识趣退场，好让他们就毫无负担地把我甩开。”

看着温时念黯然神伤的样子，江随沉默了片刻，忽然抬起手，温热的掌心落在她的肩头。

“温时念。”江随声音轻，却带着笑，笑里带钩，“你知道在我眼里，你的名字是什么含义吗？”